一分钟介绍使用“牛牛炸 金花房卡”购买房卡介绍2026年04月25日 07时19分05秒
将一本1960年《西藏日报》合订本翻开,10月4日第四版,一则长篇通讯《拉萨一条街》占据了大半个版。细细捧读,随着油墨香扑面而来的,还有那个时代特有的印记。那是西藏民主改革后的第二年,拉萨百废待兴,一派欣欣向荣的气象。文章写道:“现在,当你一走进这条街时,马上就可以听到缝纫机有节奏的响声、清脆响亮的打铁声和居民们欢乐的劳动歌声。”
4月初,拉萨早春。循着历史的线索,《西藏日报》创刊70周年专题采访组来到66年前的“拉萨一条街”,跟着81岁的哈里玛老人,走进她的如歌岁月,感受血浓于水的民族亲情;在充满年代感的鲁仓茶馆,与新老茶客共饮甜茶,慨叹时光流转、发展变迁;从社区大院里各族群众交往交流交融的日常片段中,触摸这条老街的生命与温度,品读这座城市的开放包容与生生不息。

原载于《西藏日报》1960年10月4日第四版长篇通讯《拉萨一条街》中的图片,记录了居民卫生习惯的变化(资料图片)。
一位老人:讲述“民族团结一家亲”的人生故事
在河坝林社区,耄耋之年的哈里玛被大家亲切地称作“社区宝贝”。这位身着黑色藏装、眉眼温和的老人,用56载光阴,将自己融进了这条街巷的烟火与变迁中。
哈里玛老人(左二)和社区工作人员闲话家常。记者 明吉 摄
哈里玛老人的人生是拉萨藏回文化交融的写照。15岁时,她还是藏族女孩边巴卓玛,跟着父亲学裁缝,也做过刷漆、搬木材的零工,尝过生活的清贫与艰辛。
25岁左右,她嫁给回族男子赵伯能,更名为哈里玛。从此与这个家、这片社区结下不解之缘。
初到夫家被称作“苏康”的老房时,院落破败萧条,门前道路泥泞不堪,拉牛粪的马车日日驶过,尘土飞扬。
哈里玛的丈夫年长她十几岁,通晓藏、汉、英三种语言,有体面工作,在世时待她温柔体贴。她便安心操持家务,每日为丈夫送餐,把小家打理得井井有条。
哈里玛家位于林廓路南巷与东孜苏路交叉口,二楼窗台正对着社区最繁华的街区。文章中的打铁声、劳动欢歌早已远去,如今这里茶馆、商铺林立,喧嚣从清晨延续至深夜。
而这座老宅,正是河坝林社区民族融合的微观缩影:赵伯能的祖辈来自陕西,娶本地藏族女子为妻,家族内多民族通婚是常态,一家人都能说一口地道的拉萨藏语。
哈里玛的儿媳有汉族、回族。餐桌上有藏餐、川菜与清真美食。习俗相融,和睦无间。
如今,岁月在哈里玛老人脸上留下深深的皱纹,但她依旧是街巷里温暖的存在。她身材娇小,却身板硬朗,日复一日为孙女送餐。十余年来她未涨过租客的房租,常端着酥油茶和美食给社区工作人员暖胃。
这份温暖也是双向奔赴,每年她们一家外出度假,社区和租客都会主动帮忙照看房子。
从土坯房到3层楼房,历经半个世纪,哈里玛老人见证了藏回汉交融的岁月温情,她用平凡日常,书写了一条街的动人故事。
一家茶馆:承载城市的变与不变
鲁仓茶馆藏在河坝林社区的寻常巷陌中,这份茶香的渊源,可追溯至上世纪20年代。曾沉寂多年,于1979年底,在老宅重新营业。
那年,如给叶刚满20岁,作为家中长女帮父亲打理茶馆。茶馆很简陋,木盒当作茶桌,一大杯甜茶售价一毛钱,茶客自觉将零钱放在桌上,然后就会有人把茶倒上、收走茶钱。
如今,老宅已翻修成三层小楼,茶馆占据一二层,面积扩大一倍,却未曾开设分店。已经67岁的如给叶,一心想守在老地方,传承老味道。她家9个兄妹,除她以外都有工作。现在,退休的家人陆续回来帮忙经营,茶馆成了一家子的生计与精神寄托。
每天凌晨5时,如给叶到店生火、熬茶煮面,6点营业,转经的老人、僧尼,还有早起劳作的环卫工人,都是她最早的客人。
靠着父?/span>
